Універсальний песиміст, космічний оптиміст
Інтерв’ю Мерлін Скотт

Британський новеліст Вільям Голдинг, лауреат Нобелівської премії з літератури 1983 року, відомий завдяки своїй першій новелі Володар мух, тираж якої переважає 7 мільйонів примірників в Сполучених Штатах Америки. Новела перекладена на більше ніж 14 мов світу.
Голдинг, якого часто вважають песимістичним письменником, сам називає себе універсальним песимістом та космічним оптимістом, спираючись на те, що всесвіт – це сукупність людського емпіричного знання, а космос – це все, що нас оточує, включаючи Бога і людину. В своїх новелах, Голдинг розглядає присутність в людині вродженого зла, що лежить в основі цивілізації, підкреслюючи, що людська схильність до зла є більшою ніж до добра.  Разом з цим , письменник також розглядає проблему первородного гріха і вільної волі людини, тому його твори часто схожі на  казки.
Протягом морозного листопадового ранку,  в номері, з виглядом на долину річки Північний Саскачеван, Голдинг, радісний настрій якого суперечив його загадковій зовнішності, відповідав на безліч питань починаючи від власних уподобань в літературі, стадії, на якій знаходиться його творчість  і до його роздумів про мистецтво розповідати, стан новели на сьогодні , і останню роботу «Паперові люди».
Аврора: Незважаючи на те, що ваша перша  новела була опублікована коли вам було 43 роки, ваш літературний арсенал складає 10 новел, а також 2 книги з есе, п’єса, і туристичний журнал, де ви писали про ваші подорожі Єгиптом. Коли саме  ви почали писати і наскільки ви є дисциплінованим коли працюєте над новелою?
Голдин: Я почав писати у віці семи років, і з того часу я не перестаю творити, коли маю натхнення. А натхнення є непостійним. Коли я знаю, що маю написати книгу, я пишу 2 000 слів в день. Від руки виходить дуже багато сторінок. Потім я закінчую писати в кінці сторінки чи навіть на середині речення. Я відкладаю ручку, закриваю книгу і йду собі з окриляючим відчуттям свободи, так саме свободи – бо я можу робити те, що хочу, замість того щоб сидіти над цією рутиною. Потім приблизно наприкінці місяця я маю готову чернетку новели. Коли я пишу, я направляю всі свої сили в це русло. Коли ні, я втрачаю контроль над собою. Але з іншої сторони, крім творчості, є так багато речей, які я люблю робити, тому це не має значення.
Аврора: У вашому есе «The Ladder and the Tree», ви згадуєте про таланти свого батька, серед яких був його талант до музики. Чи є музика одним із тих «речей», якими ви займаєтеся коли не пишете?
Голдинг: Так, мій батько був дуже музикальним, і музика займає досить велике місце в моєму житті. Моєю пристрастю є гра на фортепіано. Справді, за свої 75 років життя, мінімум один рік я провів за фортепіано.
Аврора: Які ваші улюблені композитори?
Голдинг: Я люблю слухати Бетховена. Граю твори Ліста, Шопена, Бетховена, а також Баха, Прокоф’єва і так далі. Можна продовжувати безкінечно. Музика така ж безмежна як і література; насправді навіть і  більше.
Аврора: Музика ваша найбільша любов після літератури?
Голдинг: Можливо.
Аврора: Оскільки музика є складовою вашого життя, чи повинні читачі шукати музичні схожості та натяки у ваших творах? Я маю на увазі вашу новелу «Піраміда», написаної у формі сонети.
Голдинг: Я не знаю іншої  новели, що має музичну форму. З самого початку новела не була  задумана у формі сонети, в середині вона сама почала немов виливатися у сонету. Коли я це усвідомив, я більш точно сформував її у цьому напрямку, тому остання історія про старого вчителя музики є такою собі варіацією: вона проявляється у різних формах.
Аврора: Ви надаєте перевагу великим композиторам. А як щодо письменників, яких ви обожнюєте читати?
Голдинг: Я мушу в дечому признатися.  Протягом усього життя я був закоханий у грецьку мову. Зараз я досягнув віку, коли розумію, що хочу прочитати деякі книги востаннє. Раптово я подумав, що є книги, які я змушений прочитати знову, перед тим, як померти. На першому місці – «Іліада» Гомера. Отже, за місяць перед екскурсією по вашому континенту, коли я почав задумуватися над іншими речами, я сідав і читав «Іліаду» Гомера, приблизно одну книгу в день. Грубо кажучи, це тисяча рядків застарілою грецькою. День за днем я невідривно читав, поки не дійшов до фіналу. Я закінчив читати в день відправлення у цю подорож. Тож, моїм улюбленим автором є Гомер. Після «Іліади» Гомера іде «Одіссея», а потім я би назвав численні драматичні твори Еврипіда. З англійських авторів, я би виділив Шекспіра і Мілтона. Боюсь це звучить задиркувато і робить мене високомірним, але так вже сталося, що я люблю цих величних, чудових людей. Я думаю, що може прийти час, коли мені захочеться знову перечитати Вергілія і метаморфози Овідія, не тому, що музика крутиться, вертиться і ніколи не завершиться, а через незвичайну картину безперервних змін, які не мають кінця краю.
Аврора: Як читач, ви шукаєте поетів і драматургів. Як письменник, ви в першу чергу новеліст. З точки зору новеліста, що ви думаєте про дискусії навколо новели, які з одної сторони віщають про її неминучу смерть, а з іншої заявляють про її безперервне життя?
Голдинг: Новела, насправді, дуже жива. На шостому річному міжнародному фестивалі авторів у Торонто (жовтень, 1985) я слухав виступи багатьох новелістів. Близько 65 з них об’єдналися саме на цьому фестивалі. Оскільки новела шанується у моїй країні, я вважаю що вона у досить «здоровому» стані. Грем Грін, у віці 82, ще досі пише, і я не думаю, що найдеться той, хто поставить під сумнів силу, досвід, і унікальність його манери написання, якщо взяти до уваги всю його творчість. Варто відмітити Малколма Бредбері, відносно молодого письменника, який працює на академічній сфері, і я вважаю виходить у нього блискуче. Крім цих людей, є і представники старого покоління, такі як Айріс Мердок і Ангус Вільсон, які не настільки старі як Грем Грін, але все ж таки вони продовжують писати. Я не побоюсь сказати, що кожен хто знається в цій сфері краще ніж я, міг би  наповнити її чудовим запасом новел. Я цим не займаюся, і я не критикую навіть свої власні твори. Люди повинні мати свою власну думку на цю тему.
Аврора: Чи слідкуєте ви за роботами сучасних письменників?
Голдинг: Чесно кажучи, у мене немає на це часу. Я знаю, звучить жахливо, але така вона правда. І не думаю, що вони читають мене. Я маю на увазі, що якщо ми щиро віддаємося роботі, то концентруємося на своїх творах. Особливо це стосується англійських письменників, і, можливо, зовсім не підходить до французьких, які пристрасно і детально читають твори один одного, а потім діляться своїми враженнями – і це чудово. Зрозумійте мене правильно. Я не маю нічого проти такого методу, але це ніяк не стосується англійських письменників.
Аврора: Чи є таке поняття як «спілка» серед британських письменників?
Голдинг: В більшій мірі ні. Можливо є трохи письменників, які об’єднуються, але в загальному, я думаю що англійські письменники схильні писати за межами, на відстані один від одного, і робити це  у своєму власному стилі. Як для маленького острова, світосприйняття є на диво різноманітним. Письменники бачать речі через власну призму, навіть коли дивляться в одному напрямку.
Аврора: Ще недостатньо досліджена сфера англійської літератури, відома під назвою «Commonwealth literature», набирає популярності в Канаді. Чи знайома вам така література?
Голдинг: Ні, не дуже. Мені потрапила в руки новела Нігерійського письменника Амоса Тутуоли «Подорож в Місто Мертвих». Новела є справді дивовижною, це фантастика західно-африканської міфології написана західно-африканською англійською, що відрізняється від стандартної англійської. Я також знаю Патріка Вайта з Австралії, як особисто так і як письменника і Салмана Рушді з Індії. Дивна річ, що стосується в Індії, це те, що там англійська мова є штучною мовою, що плаває на поверхні  близько з п’ятдесятьма іншими мовами. Те саме в Нігерії, але там мов ще більше. Я думаю в Нігреї є близько 250 мов, а англійська це така собі «лінгва франка» між ними. Малколм Бредбері стверджував, і я не знаю чи можна це вважати правдою чи ні, що в даний момент справжня англійська – це не та англійська, якою розмовляють в Англії, Америці чи навіть в Канаді, Австралії чи Новій Зеландії. Справжня англійська, це англійська, яка вважається другою мовою, так як латинська в часи Римської Імперії коли люди розмовляли своїми мовами, але використовували англійську, для того щоб спілкуватися один з одним. Як відомо, латинська мова зрештою перетворилася в іспанську, італійську, французьку і так далі. Дехто цікавиться чи не промальовується тут імператорська паралель з англійської мовою, що може видозмінитись на північно-американську, європейську, австралійську і так далі. З іншого боку, ми маємо колосальний вплив радіо і телебачення, яке нас всіх поєднує. Можна сказати, що це боротьба між двома сторонами: боротьба між релігійним фанатизмом і стандартизацією через спілкування.  




